讀罷《鄉(xiāng)土中國》，“這可不是當下的中國像”——這是來自一個完完全全城市人的感嘆。書中有大量鮮活生動的實例，然而對我們從小生養(yǎng)在城市者而言卻成為十足的新鮮。七十載過去，中國社會面貌已然天翻地覆，時代使命也經(jīng)歷相當巨大的跨越。但在今天重新回望過去的鄉(xiāng)土歲月，我們或許正如“讀史以明智，為鑒照前途”一般，站在現(xiàn)代人的立場認識過去，又以歷史的視角照見未來。

已經(jīng)失掉了鄉(xiāng)村生活的實際與基礎，我們在《鄉(xiāng)土中國》這里認識過去的中國，認識我們的傳統(tǒng)何以作為傳統(tǒng)被一代代人恪守和尊重，認識如今耳熟能詳?shù)哪切╋L俗、諺語背后的文化與社會根基——這正是它原初的目的與內(nèi)容：在提煉現(xiàn)實的維度上為鄉(xiāng)村的中國社會畫像；創(chuàng)作于中國城鎮(zhèn)化的萌芽期，彼時受困于抗戰(zhàn)和國內(nèi)勢力分立，城鄉(xiāng)分裂非常明顯，而鄉(xiāng)村人口又占據(jù)主流，認識鄉(xiāng)村中國自然能夠更好的推進鄉(xiāng)村建設與城市化。這樣不拘泥于某一具體問題的內(nèi)容，使得《鄉(xiāng)土中國》在今天更有發(fā)揮價值的見地。這不僅僅在結論上，作者在提煉過程中所記錄的實例以及所使用的辦法，對學術對應用都有不磨滅的價值。

打比方說，對鄉(xiāng)村中國深刻的認識，來源于作者豐厚的實地探究，最使我們親切與認可的也是他的實踐與科學精神。《文字下鄉(xiāng)》與《再論文字下鄉(xiāng)》、《無訟》兩部分內(nèi)容探討鄉(xiāng)村改革中理論與實際發(fā)生的摩擦，作者立足鄉(xiāng)村實際，在考察與思辨后大膽地指出“想當然的不一定正確，眾人說的也不一定可靠”，對“使鄉(xiāng)下人變聰明的辦法是普及文字與知識，而使鄉(xiāng)村更加科學有序的必要是推行法治”這些看似不證自明的論點提出具有創(chuàng)見的異議，讀來既醍醐灌頂，又深深為其勇氣與實證品質(zhì)所觸。

我們或許問，過去最“土氣”的中國，今天還可見鄉(xiāng)土中國的影子嗎？社會的面貌在飛速的變，社會內(nèi)在的結構也毋庸置疑的不斷變化，但是中國人變的真的有那么快嗎？仿照費老先生的方法與觀點，盡管“在變遷中，習慣是適應的阻礙，經(jīng)驗等于頑固和落伍”，但是“舊的生活方法有習慣的惰性”，換句話說，當習慣不足以成為障礙，保留經(jīng)驗的行為仍然可以算作“保守”的意義時，更可能的現(xiàn)象是習慣的殘留、“注釋”，而非習慣的更替。中國城市化的進程很不均勻，如果是就改革開放后才踏入城市化的大片區(qū)域來看，踏入城市的家庭不過兩三代人，當代青年人的父母或許就是隨著他們的長輩自農(nóng)村走進城市的，而真正完全扎根于城市或許就是從青年人這一輩開始。在這樣的情況下，某些從過去帶來的經(jīng)驗，從泥土中攜帶的習氣，是否依然得以保存？《血緣和地緣》一節(jié)中所提出的人情往來的通則，今天依然被盛奉為不言自明的社交準則；《差序格局》與《系維著私人的道德》中極具相對性的群己界限和道德標準，是否仍然深深根植于當代人的心中，使人們頑固地“不肯離開差序格局的中心”，而在實際上妨礙了國家利益的實現(xiàn)、團體利益的認同？《鄉(xiāng)土中國》曾經(jīng)全面的概括了這些普遍的、廣泛的屬于中國人的特質(zhì)并進一步深入其文化根本，如今這些見地里的結論在部分意義上依然統(tǒng)攝著整個中國社會。

如今的中國，可以察覺逸散在城市樓宇間屬于土地的氣息，但亦清楚的看見一代又一代的中國人必在更迭之中越來越多的脫離土地和鄉(xiāng)村，而鄉(xiāng)村本身也在發(fā)生新的變化。弄清楚鄉(xiāng)村的脈絡，要探尋在其上拔地而起的城市文明的軌跡或許也不再那么“當局者迷”。